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L’homme qui a peint le retour du Prodigue

est un homme sans facade,

un homme lavé de toutes paroles vaines.
L’ceuvre est immense :

elle ouvre sur I’espace d’une confidence,
unique dans toute I’histoire de I’art occidental.
C’est le premier portrait « grandeur nature »
pour lequel Dieu lui-méme

ait jamais pris la pose.

Le Pere en majesté

inscrit sa majuscule

au commencement de tout.
VVo{té comme un arc roman,
et de courbe plénieére,

sa stature s’accomplit

dans I’ovale géniteur

qui rayonne au tympan.

Son visage d’aveugle.

I s’est usé les yeux

a son metier de pere :

scruter la route obstinément déserte,

guetter du méme regard I’improbable retour.
Sans compter toutes les larmes furtives.

Il arrive qu’on soit seul !

Oui, c’est bien lui, le Pére, qui a pleuré le plus !

Je regarde le fils.

Une nuque de bagnard.

Et cette voile informe

dont s’enclot son épave,

ces plis froissés

ou s’arc-boute et vibre encore
le grand vent des tempétes.
Des talons rabotés

comme une coque de galion
sur I’aréte des récifs,
cicatrices a vau-1’eau

de toutes les errances.

Le naufragé s’attend au juge :
« Traite-moi, dit-il,



comme le dernier
de ceux de ta maison. »

Il ne sait pas encore
Qu’aux yeux d’un Pere
comme celui-I3,

le dernier des derniers

est le premier de tous.

Il s’attendait au Juge,

il se retrouve au Port,
échoué, déserté,

vidé comme sa sandale,
enfin capable d’étre aimé.

Appuyé de la joue,

Tel un nouveau-ne,

au creux d’un ventre maternel,

il achéve de naitre.

La voix muette des entrailles,

dont il s’est détourné,

murmure enfin au creux de son oreille.
Il entend :

« Léve les yeux,

prosterné éperdu de détresse,

et déja tout lavé dans la magnificence,
léve les yeux et regarde ce Visage,
cette Face trés sainte

qui te contemple amoureusement.

Tu es accepté, tu es désiré

de toute éternité.

Avant I’éparpillement des mondes,
avant le jaillissement des sources,

j’ai longuement révé de toi et prononcé ton nom.

Vois donc !

Je t’ai gravé sur la paume de mes mains :
tu as tant de prix a mes yeux..

Ces mains, je n’ai plus qu’elles,

de pauvres mains ferventes,

posées comme un manteau

sur tes maigres épaules

-tu reviens de si loin -,

lumineuses, tendres et fortes,

comme est I’amour de I’homme et de la femme,
tremblantes encore - et pour toujours —
du déchirant bonheur.

»



