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Charles Péguy (1873-1914),
Porche du mystére de la 2¢ vertu (Pléiade p. 537)

La petite fille espérance

« La foi que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est ’espérance. La foi ¢ca ne m’étonne
pas. Ce n’est pas étonnant. J’éclate tellement dans ma création. La charité, dit
Dieu, ¢ca ne m’étonne pas. Ca n’est pas étonnant. Ces pauvres créatures sont si
malheureuses qu’a moins d’avoir un cceur de pierre, comment n’auraient-elles
point charité les unes des autres.

Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est I’espérance. Et je n’en reviens pas. L’espérance
est une toute petite fille de rien du tout. Qui est venue au monde le jour de Noél
de I’année derniére. C’est cette petite fille de rien du tout. Elle seule, portant les
autres, qui traversa les mondes révolus. La Foi va de soi. La Charité va
malheureusement de soi. Mais I’Espérance ne va pas de soi. L’Espérance ne va
pas toute seule.

Pour espérer, mon enfant il faut étre bienheureux. 1l faut avoir obtenu, regu une
grande grace. La Foi voit ce qui est. La Charité aime ce qui est. L’Espérance
voit ce qui n’est pas encore et qui sera. Elle aime ce qui n’est pas encore et qui
sera. Sur le chemin montant, sablonneux, malaisé. Sur la route montante.
Trainée, pendue aux bras de ses grandes sceurs, qui la tiennent par la main, la
petite espérance avance. Et au milieu de ses deux grandes sceurs elle a I’air de se
laisser trainer. Comme une enfant qui n’aurait pas la force de marcher. Et qu’on
trainerait sur cette route malgré elle. Et en réalité c’est elle qui fait marcher les
deux autres. Et qui les traine, et qui fait marcher le monde. Et qui le traine. Car
on ne travaille jamais que pour les enfants. Et les deux grandes ne marchent que
pour la petite. »



