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• Une lumière resplendit 
• Allons-voir
• Les rayons de la lumière se 

mirent à briller aussi à ses 
oreilles

• La voix de la lumière

Ayant passé un certain temps dans ce genre de vie, nous dit l’histoire, il eut une apparition de Dieu merveilleuse. En plein midi une lumière 
plus brillante que celle du soleil resplendit à ses yeux. Étonné de cette étrange vision, il leva les yeux vers la montagne et vit un buisson d’où la 
lumière jaillissait come une flamme. Les branches du buisson restaient fraîches dans la flamme comme sous une rosée. Il se dit à lui-même : 
Allons voir ce spectacle grandiose. Mais à peine avait-il dit cela que le miracle du Buisson n’affecta plus seulement ses yeux, mais ce qui est le 
plus étonnant, les rayons de la lumière se mirent à briller aussi à ses oreilles. En effet la beauté de la lumière se distribuait à l’un et l’autre 
sens, illuminant les yeux par le miroitement des rayons et éclairant les oreilles par des enseignement incorruptibles. La voix de la lumière 
empêcha Moïse de s’approcher de la montagne, alourdi par des chaussures mortes. Mais, quand il eut défait ses pieds des chaussures, il put 
toucher la terre qui était dans le champ de la lumière. (La vie de Moïse, 1, 20). 



■ La nuée qui conduisait le 
peuple dans le désert 
dépassait l’entendement 
humain

Une nuée conduisait le peuple par l’effet de puissance divine. Ce n’était pas une nuée de nature 
ordinaire. En effet elle n’était pas formée de vapeurs ou d’exhalaisons résultant de l’épaississement de 
l’air par les vapeurs à cause de leur nature humide et de sa compression par le vent, mais elle était 
quelque chose de plus grand et qui dépassait l’entendement humain. Cette nuée, l’Écriture en rend 
témoignage, avait la propriété merveilleuse, quand l’éclat des rayons du soleil devenait brûlant, de 
constituer un écran pour le peuple, donnant de l’ombre à ceux qui étaient en-dessous et humectant 
d’une légère rosée l’air embrasé, et, pendant la nuit, de devenir un feu, conduisant les Israélites avec 
son propre éclat comme avec une torche, du soir au matin. (1, 30). 



■ Initiation mystérieuse

■ Mystagogie 

■ Lieu d’initiation

C’est à ce moment que Moïse fut pour eux le guide d’une initiation plus mystérieuse, la puissance divine elle-même, par 
des merveilles qui dépassent le discours, initiant à la fois le peuple et son guide. Cette mystagogie s’accomplit de cette 
manière. Le peuple fut d’abord averti de se garder de toute souillure tant du corps que de l’âme et de se purifier par des 
ablutions ; plus particulièrement il devait s’abstenir du mariage un nombre donné de jours : ainsi, purifié de toute 
disposition sensible et corporelle, il aborderait, libre de passions, la montagne, pour y être initié. Le nom de cette 
montagne était le Sinaï. Elle n’ouvrait son accès en cette circonstance qu’aux seuls êtres doués de raison et parmi eux 
seulement aux hommes et parmi ceux-ci à nouveau à ceux qui étaient purifiés de tout miasme. Grande vigilance était 
prise pour qu’aucun être sans raison ne montât sur la montagne. Et si la chose arrivait, le peuple lapidait tout être de 
nature irrationnelle qui se montrait près la montagne. (1, 42) 



■ Expérience des ténèbres

Après cela, la pure transparence de l’atmosphère, jusque-là lumineuse, s’obscurcit et devint ténébreuse, si bien que 
la montagne était invisible, environnée par une nuée tout autour. Une fournaise apparaissait dans la nuée et rendait 
le spectacle terrifiant. Elle s’étendait sur toute la surface de la montagne, en sorte que tout ce qui se trouvait pris 
dans ce cercle mouvant de feu était rempli de fumée. Moïse guidait le peuple dans l’ascension. Lui-même n’était pas 
sans crainte devant le spectacle ; son âme était saisie de terreur et son corps tremblait d’effroi. L’émotion de son âme 
n’échappait pas aux Israélites, et lui-même reconnaissait qu’il était effrayé de ce qui se voyait et que son corps n’était 
pas sans trembler. (1, 43). 



■ Expérience de surdité

Le spectacle ne jetait pas seulement l’âme dans l’effroi en pénétrant par les yeux, mais il répandait aussi la crainte par 
les oreilles. Le fracas d’une voix venue d’en-haut se répandait en effet de façon terrible sur toute la région. Sa première 
atteinte était déjà pénible et intolérable à toute oreille : sa sonorité ressemblait à celle des trompes, mais elle surpassait 
par sa terrible intensité tout ce qui existe en ce genre. En s’approchant elle devenait plus terrifiante encore, augmentant 
d’intensité de façon de plus en plus effrayante. Cette voix était articulée, l’air par la puissance de Dieu articulant la 
parole sans organes phonétiques. Et cette parole n’était pas prononcée vainement, mais elle promulguait les 
ordonnances divines. La voix, en progressant, augmentait d’intensité et la trompe se dépassait elle-même, les sons 
antérieurs étant toujours surpassés par ceux qui leur succédaient. (1, 44). 



■ Il pénétra dans les réalités 
invisibles

Le peuple tout entier était incapable de supporter ce qui se voyait et s’entendait. C’est pourquoi ils adressèrent en commun la demande 
à Moïse de se faire le médiateur de la Loi, affirmant qu’ils ne mettraient pas en doute que tout ce qu’il ordonnerait selon l’enseignement 
reçu d’En-Haut serait ordonnance de Dieu. Tous donc étant redescendus au pied de la montagne, Moïse resta seul, montrant en lui le 
contraire de ce qu’on aurait attendu. En effet alors qu’en général les autres affrontent mieux le danger s’ils le partagent avec quelqu’un, 
lui prit plus d’assurance une fois isolé de ceux qui l’accompagnaient, manifestant par là qu’il n’avait pas éprouvé pour lui-même la 
crainte dont il avait été saisi au début, mais qu’il n’avait senti cela que par compassion pour ceux qui en étaient frappés. Aussi une fois 
réduit à lui-même et débarrassé comme d’un poids de la timidité de la foule, il affronta la nuée elle-même et pénétra dans les réalités 
invisibles, lui-même se dérobant à la vue. Ayant pénétré en effet dans le sanctuaire de la divine mystagogie, il y entra en contact avec 
l’invisible, disparaissant à la vue, enseignant, je pense, par-là, que celui qui veut s’approcher de Dieu doit quitter tout le visible et ayant 
élevé son esprit vers l’invisible et l’incompréhensible, comme sur le sommet d’une montagne, croire que le divin demeure là où il 
n’atteint plus la saisie de l’intelligence. (1, 46) 



■ Au-delà du connaissable

Parvenu là, il reçoit les ordonnances divines. Elles consistaient en un enseignement relatif à la vertu, dont le premier était la 
vénération et la vraie façon de penser relativement à la Divine Nature, à savoir qu’elle transcende toute notion cognoscitive
et toute représentation, étant différente de tout ce qui est connaissable. Il reçoit en effet l’ordre de ne considérer aucune
des choses saisies par l’esprit dans ses pensées sur Dieu et de n’assimiler à rien de ce qui est connu par concept la nature 
qui transcende l’Univers, mais de croire à son existence laissant sans le rechercher, comme inaccessible, tout ce qui 
concerne la qualité, la quantité, le mode et l’origine. (1, 47) 



■ Transmission du don divin

Après que, environné de la nuée invisible, Moïse eût été instruit de ces choses et d’autres semblables par l’enseignement 
ineffable de Dieu, étant devenu plus grand que lui-même par l’acquisition des doctrines secrètes, alors à nouveau, 
émergeant de la nuée, il descendit vers son peuple, pour lui faire part des merveilles qui lui avaient été montrées dans la 
théophanie, lui remettre les lois et établir pour lui le Temple et le sacerdoce selon le modèle à lui montré sur la montagne.
Il tenait aussi dans ses mains les tables saintes, qui étaient une invention et un don divin et n’avaient demandé aucune 
coopération humaine pour être faites. Mais aussi bien la matière que les caractères inscrits sur elle étaient également l’un 
et l’autre œuvres de Dieu. (1, 56-57) 



■ Le peuple fit obstacle à la grâce

Mais le peuple fit obstacle à la grâce, s’étant détourné vers l’idolâtrie avant d’entendre le Législateur. (1, 58) 



■ Maintenant, c’est dans la 
ténèbre que Dieu apparaît

■ Une ténèbre lumineuse

Mais que signifient […] l’entrée de Moïse dans la ténèbre et la vision que dans celle-ci il eut de Dieu ? Le récit présent semble en effet 
quelque peu en contradiction avec la théophanie du début ; alors c’était dans la lumière, maintenant c’est dans la ténèbre que Dieu 
apparaît. Ne pensons pas cependant que ceci soit en désaccord avec la suite normale des réalités spirituelles que nous considérons. Le 
texte nous enseigne par là que la connaissance  (gnose) religieuse est d’abord lumière quand elle commence à apparaître : en effet elle 
s’oppose à l’impiété, qui est ténèbre, et les ténèbres se dissipent par la jouissance de la lumière. Mais plus l’esprit, dans sa marche en 
avant, parvient, par une application toujours plus grande et plus parfaite, à comprendre ce qu’est la connaissance des réalités et s’approche 
davantage de la contemplation, plus il voit que la nature divine est invisible. Ayant laissé toutes les apparences, non seulement ce que 
perçoivent les sens, mais ce que l’intelligence croit voir, il va toujours plus à l’intérieur jusqu’à ce qu’il pénètre, par l’effort de l’esprit, jusqu’à 
l’Invisible et à l’Inconnaissable et que là il voie Dieu. La vraie connaissance de celui qu’il cherche, en effet, et sa vraie vision consistent à voir 
qu’il est invisible, parce que celui qu’il cherche transcende toute connaissance, séparé de toute part par son incompréhensibilité comme par 
une ténèbre. C’est pourquoi Jean le mystique, qui a pénétré dans cette ténèbre lumineuse, dit que « personne n’a jamais vu Dieu », 
définissant par cette négation que la connaissance de l’essence divine est inaccessible non seulement aux hommes, mais à toute nature 
intellectuelle. Donc, lorsque Moïse a progressé dans la gnose, il déclare qu’il voit Dieu dans la ténèbre, c’est-à-dire qu’il connaît que la 
divinité est essentiellement ce qui transcende toute gnose et qui échappe aux prises de l’esprit. « Moïse entre dans la ténèbre où Dieu se 
trouvait » dit l’histoire. Quel Dieu ? « Celui qui a fait de l’obscurité sa retraite », comme dit David, lui aussi initié dans ce même sanctuaire 
secret aux mystères cachés. (2, 162-164) 



■ Le désir de Dieu

La demande audacieuse de l’âme qui monte la Montagne du désir, c’est de ne pas jouir de la Beauté par des miroirs et des reflets, mais face à 
face. La voix divine accorde ce qui est demandé par les choses qu’elle refuse, offrant en peu de mots un abîme immense de pensée : la 
munificence de Dieu lui accorde l’accomplissement de son désir ; mais en même temps elle ne lui promet pas le repos ou la satiété. Et en effet, il 
ne se serait pas montré lui-même à son serviteur si cette vue avait été telle qu’elle eut arrêté le désir du voyant. Car c’est en cela que consiste la 
véritable vision de Dieu, dans le fait que celui qui lève les yeux vers Lui ne cesse jamais de le désirer. C’est pourquoi il dit : « Tu ne pourras voir 
mon visage sans mourir ». L’Écriture nous dit cela non en ce sens que cette vue puisse devenir cause de mort pour ceux qui en jouiraient. 
Comment en effet le visage de la Vie serait-il jamais cause de mort pour ceux qui s’en approchent ? Mais l’Être divin étant vivifiant par essence, et 
d’autre part le caractère distinctif de la nature divine étant d’être au-dessus de toute détermination, celui qui pense que Dieu est quelque chose 
de déterminé, passe à côté de celui qui est l’Être par essence, pour saisir ce que l’activité subjective de l’esprit prend pour de l’être, et n’a pas la 
vie. Car la Vie véritable c’est celui qui est par essence. Or cet être est inaccessible à la connaissance. Si donc la Nature vivifiante transcende la 
connaissance, ce qui est saisi par l’esprit n’est aucunement la Vie. Or ce qui n’est pas vie n’est pas apte à communiquer la vie. Donc ce qu’il 
désire s’accomplit pour Moïse par là même que son désir demeure inassouvi. Il apprend en effet par les paroles qui lui sont dites que le divin, 
selon sa propre nature, est infini, n’étant circonscrit par aucune limite. […] Aussi tout le désir du Beau qui entraine à cette ascension ne cesse 
jamais de se tendre à mesure qu’il avance dans sa course vers le Beau. Et c’est là réellement voir Dieu que de ne jamais trouver de satiété à ce 
désir. Mais il faut, toujours tourné vers Lui, être enflammé du désir de voir davantage par ce qu’il est déjà possible de voir. Et ainsi nulle limite ne 
saurait interrompre le progrès de la montée vers Dieu, puisque d’un côté le Beau n’a pas de borne et que de l’autre la croissance du désir tendu 
vers Lui ne saurait être arrêtée par aucune satiété. (2, 231-239) 


